Phénol.

Phénol n'est pas une maison de parfumeur classique. Onze flacons, recomposés chaque saison, qui tiennent dans un seul tiroir. Une boutique-atelier rue de la Perle dans le Marais. Et une façon de travailler qui part d'une couleur (le jaune sale d'un foin coupé, le rouge brûlé d'une rose forcée à la chaleur) avant de chercher quelles matières la donnent.

Margaux a appris chez Mathilde Laurent à Cartier, puis chez Annick Goutal. En 2017, elle ouvre sa propre maison avec une règle simple : ne composer que ce qu'elle pourrait porter sept jours d'affilée sans se lasser. Les onze flacons sont passés par ce filtre.

Le studio est petit. Lucas Bertin tient la boutique du mardi au samedi, fait sentir, raconte les histoires de chaque flacon. Ines Cordoba s'occupe des macérations et de la production — les flacons sont remplis à la main, étiquetés à la cire, livrés sous trois semaines.

Ce qu'on vend, c'est une certaine façon de regarder. Chaque parfum est un fragment de souvenir traduit en matière. Onze, pas plus. Et chacun a sa couleur — qu'on voit avant de le sentir.

Pourquoi onze ? Parce que c'est le nombre qu'on peut maîtriser à la main. Chaque saison, Margaux retravaille trois ou quatre formules — affine, retire une note, monte un pourcentage. Les huit autres restent identiques, comme un vin qu'on garde en cave.

Si une formule est abandonnée, elle l'est définitivement. Pas de relance, pas de réédition. Les flacons épuisés deviennent archive.

L'an dernier, Tabac Noir N° 04 a été retiré pendant trois mois — le tabac blond Périque que Margaux utilisait n'avait pas la même densité après une mauvaise saison. Plutôt que de baisser le standard, elle a fermé le flacon. Il est revenu en mars dernier, avec un Périque de Saint-Jacques-de-l'Acadie. Ce sont ces décisions-là qui font le standard de la maison.